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Aimable comme une porte de grange...

Monumentales, gringantes, parfois de guingois, souvent pleines de charme... Ces
géantes sont les gardiennes discrétes de la vie rurale. Les portes de grange
cachent, protégent, grincent, claguent (parfois sur les doigts), et racontent a leur
maniére toute une histoire de la campagne.

Ces portes sont souvent gigantesques. Mais pourquoi tant de grandeur ? Eh bien,
c'est qu'il fallait bien faire entrer le tracteur, la charrette, les vaches, les bottes
de foin, le cheval, et parfois... fout ga en méme temps !

Elles sont souvent constituées de deux battants massifs ou coulissent
majestueusement comme les rideaux d'un thédtre rural. Et quand elles grincent,
c'est souvent la bande-son officielle de la ferme.

Comme dans la campagne, le climat peut €tre joueur (vent, pluie, neige, soleil fagon
four), les portes de granges sont donc pensées comme des remparts. Epaisses,
solides, parfois renforcées de barres de métal, elles doivent résister aux assauts
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des éléments, des renards curieux, et parfois méme des tracteurs maladroits.
Certaines sont si robustes qu'on dirait qu'elles peuvent survivre a I'apocalypse (avec
les moutons et les betteraves).

Dailleurs, ne dit-on pas "Aimable comme wune porte de grange"?
Pourquoi une porte de grange ? Bonne question ! Une porte de grange, dans
I'imaginaire collectif, c'est : Grande, lourde et encombrante, froide et rigide et
surtout.. pas trés bavarde (et certainement pas du genre a te souhaiter la
bienvenue avec un sourire et une jatte de café)

Et pourquoi pas une autre porte ? Il existe aussi: « Aimable comme une porte de
prison" (mais la, c'est encore plus rude et autoritaire). La porte de grange, avec
son coté rural et massif, apporte, elle, une touche campagnarde et imagée, parfois
plus moqueuse que méchante.

Les portes de granges sont les rideaux du grand thédatre agricole. Rouillées,
fendues, biscornues ? Peut-2tre. Mais pleines de caractere | Ony voit souvent les
marques du temps, des clous de travers, une serrure d'un autre siecle, un cadenas
attaché avec une ficelle ou une grosse planche qui la maintient fermée...

Leur quotidien ? Elles grincent (toujours), elles coincent (surtout quand on est
pressé), elles s'ouvrent en grand quand il ne faut pas (coucou le vent), elles
refusent de se fermer quand il pleut (d'oui la grosse planche et le cadenas qui tient
avec la ficelle) .. et surtout.. elles font peeeeeeuuuuuuur la nuit, avec ce bruit
bizarre... mais ce n'était que le loquet.

Ce qu'elles cachent ? Derriere une porte de grange, tout est possible... Voyons ce
qu'on pourrait trouver derriére la notre (a votre avis... ceux qui savent... chuuut) :
Une trépigneuse géante, une fouine, un vélo rouillé de 1943, une collection de
fourches a betteraves, un chien qui aboie mais ne sort jamais (ah ben ¢a on n'en a
pas tiens), ée monchau d'claus rouilleu, un stock de patates a vie (dans le temps),
deul poussiére, mais deul poussiére... ou encore... un vieux monsieur assis dans un
fauteuil d'époque, en train de fumer la pipe et qui vous regarde depuis toujours
sans qu'on sache depuis quand.

La porte de grange n'est pas qu'un simple panneau de bois. C'est une mémoire, une
sentinelle, une complice silencieuse des saisons et des récoltes. Elle ouvre sur
I'histoire d'un lieu, sur le cceur battant d'une ferme. Et méme si elle grince un peu
(ou beaucoup), elle continue de veiller, fidéle, un peu de travers mais toujours la.
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Moralité : si un jour vous passez devant une vieille grange, prenez le temps de
saluer sa porte. Elle en a vu plus que vous ne le pensez... et elle pourrait bien vous
raconter quelques secrets, si vous écoutez entre deux grincements.

Pour le MVRH, Delphine Goossens
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